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Il tempo: un tempo lungo, breve, recente, passato. Il
tempo: un momento che non passa mai. Il passato non
esiste piu, il futuro non e mai esistito. Esiste soltanto il
momento presente. Tutto € sempre presente, cosi. Eppure,
le lancette dell’orologio continuano a girare, i minuti a
scorrere, noi continuiamo ad aspettare il decollo. Il tempo
non aspetta nessun uomo (e tantomeno nessuna donna!).
E allora eccoci qua, tutti, noi e loro, catturati per sempre in
questo momento: due pattinatori sul ghiaccio non piu al
culmine del successo, in un disperato tentativo di far
rivivere le glorie del passato; una sposa bianca e sporca di
terra vuole che i sogni e i desideri del futuro soddisfino il
presente e viene calata in uno stagno dall’alto di un albero
secolare; una vedova pallidissima, vestita di nero, vorrebbe
spazzare via tutto cio che ha perduto e impasta la terra
quasi fosse pasta di pane; alcuni uomini in giacca e
cravatta che leggono, sproloquiano e si rotolano giu per il
pendio; un astronauta, la sua prima navicella una
bicicletta, comincia un conto alla rovescia scandito dalle
parole di “Cosi parlo Zaratustra”, sistemando amici assenti
intorno ad un immaginario tavolo da pranzo.
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Time — a long time, a short time, recent times, past times.
Time — a moment that never passes. The past no longer
exists, the future has never existed. There is only the
present moment. The present is always — this. Yet still the
hands of the clock turn, still the minutes tick by, still we
wait for lift-off. Time waits for no man, and certainly for no
woman either, so here we all are, and there they all are,
caught in this moment forever: two retired ice-skaters
making a desperate bid to relive past achievements; a
soiled white bride who wants the dreams and desires of the
future to satisfy the present, sailing from a great height
down into a lake; an ashen black widow who wishes she
could wipe out all that is lost, kneading the earth as if it
were dough; a team of suited men who read and rant and
roll through the hills; an astronaut whose bike was his first
spaceship, commencing countdown to the tune of Thus
Spoke Zarathustra whilst arranging absent friends into a
dream dinner-party.




La Trilogia dell'Assenza di Cecilia Bertoni, che si e svolta
in parte all'interno dello spazio performatico (prima e
terza performance) e in parte all’esterno, nella splendida
cornice della Tenuta Dello Scompiglio nei pressi di Lucca,
in Toscana (seconda performance), € una creazione epica
che conduce il pubblico — sia in senso letterario che
metaforico — in un percorso di esplorazione sui temi del
perdere e del vincere, della vergogna dei bambini e della
mortificazione degli adulti, dell'innocenza e
dell’esperienza, della presenza e dell’assenza. E la
memoria, quella memoria sempre presente che esiste per
prenderci in giro, per portarci dal momento presente in un
territorio di speranze e rimpianti. Se solo... se solo... se
solo potessimo essere come Didi e Gogo, i cani dello
Scompiglio, sempre nel momento presente. Gia, la
memoria: gioia e dannazione dell’essere umano.

La prima parte della trilogia si intitola Tesorino, perché
hai perso? e comincia all'interno, nello spazio teatrale, con
due pattinatori che hanno perso tutto e vorrebbero
ritornare alle glorie perdute. E come se fossero destinati
per sempre a superare le umiliazioni e i fallimenti del
passato. Potrebbero essere Adamo ed Eva, alla ricerca del
paradiso perduto. (Nella seconda parte della trilogia, un
testo di Nietzsche riafferma questo concetto: ‘Ghiaccio /
Un paradiso / Per colui che danzare sa’). Due testi
registrati fanno da sfondo alla scena: ascoltiamo la storia
di vergogna e terrore di un bambino di dieci anni, ripreso
in mutande da un padre gongolante, dopo lo sfortunato
incontro ravvicinato con uno sterco di vacca; 'umiliazione

Cecilia Bertoni’s Trilogia dell'Assenza (Trilogy of Absence),
set indoors in the arts centre (first and third shows) and
outdoors in the luscious landscapes of the Tenuta Dello
Scompiglio in Tuscany (second show), is an epic
production that takes its audience on a journey — both
literally and metaphorically — to explore themes of
winning and losing; of childhood shame and adult
mortification; of innocence and experience, of presence
and absence. And memory — ever-present memory that
exists to taunt us, to pull us out of the present moment into
a land of hopes and regrets. If only, if only... if only we
could be like the Scompiglio dogs Didi and Gogo, always
present in the moment. Ah, memory — the joy and curse of
being human.

Part one is entitled Tesorino, perche hai perso?
('Sweetheart, why did you lose?'). We start indoors, in the
theatre space, with the ice-skaters who’ve lost everything
and want to get it back. It’s as if they are forever destined
to overcome past humiliations and failures. They could be
Adam and Eve trying to find their way back to a lost
paradise. (In the second part of the trilogy a text from
Nietzsche reaffirms this suggestion: ‘Smooth ice / Is
paradise / For those who dance with expertise.”) Two
recorded texts set the scene: a story of a ten year-old boy’s
shame and horror at being home-filmed in his underpants
by his crowing father, following an unfortunate incident
with a cowpat; and a ten year-old girl’s humiliation at her
Catholic Confirmation ceremony, wearing her
emancipated mother’s choice of a cream dress and




di una bambina di dieci anni, che - per la cerimonia della
sua Cresima - € costretta ad indossare un vestito color
crema e un cappello di paglia di Firenze, scelti dalla madre
in segno di emancipazione, mentre tutte le compagne
indosseranno un candido e verginale abito, rigorosamente
con il velo. Le parole, le immagini e le associazioni dei testi
risuonano per tutta la prima performance e nelle due
successive. I due pattinatori sono sospesi fra gravita e
leggerezza: dondolano imbracati, si arrampicano su un
ponteggio mobile a piu piani, piombano pesantemente a
terra. Il ghiaccio e sciolto da tempo e, un pattino si e uno
no, i due zoppicano, si mettono in posa, si pavoneggiano.
Con il periodo di celebrita ormai tramontato, sperano
nell’ultima vittoria, anche se si in realta si tratta soltanto
della vittoria I'uno sull’altro. Il rapporto portato sulla scena
dai due performer (Cecilia Bertoni, ideatrice della trilogia,
Serge Cartellier, attore francese e coautore della
performance) porta il segno di una collaborazione ed una
complicita di lunga data. Disinvolti nel proprio ruolo e
nell'interazione fra i due personaggi, creano una giocosa
dinamica in cui umorismo e pathos raggiungono un
equilibrio perfetto. Nel soundscape, composto da Carl G.
Beukman, si intrecciano sapientemente testi parlati,
registrazioni radiofoniche gracchianti e musichette di
sottofondo, da cui scaturisce un suono ricco e variegato.

I video dalle immagini sgranate (di Claire Guerrier)
proiettate su uno schermo e le due valigette metalliche in
primo piano aggiungono un pizzico di visionarieta,
nebulosa quanto i sogni ricordati a meta. Crediamo senza

‘Florentine’ straw hat, when every other little girl in the
church is in virginal white dress and veil. Words, images
and associations from these texts resonante throughout
this first piece, and in the subsequent two other works in
the trilogy. Our two skaters are pulled between gravity and
levity: dangling from harnesses, clambering over a multi-
tiered moveable scaffold, falling with full force to the
ground. The ice is long gone, and with one skate off and
one skate on, they hobble and posture and pose, preening
themselves and each other. They are past their prime, but
there is the hope of one last victory — even if it is just a
victory over the other one. The onstage relationship
between the two performers (creator of the trilogy Cecilia
Bertoni, and French actor/co-creator of part one, Serge
Cartellier) bears the mark of long-time collaboration and
complicity. They are at ease in their roles and with the
interactions of their two characters, creating a playful
dynamic that balances the humour and pathos of their
situation. The soundscape, by Carl G Beukman, expertly
weaves spoken texts, crackling radio recordings and
mindless muzaks together into a rich, multi-layered aural
tapestry.

Grainy videos (by Claire Guerrier) projected onto a rear
screen and two small metal cases at the front of the
performance space add a layer of visual imagery as hazy as
half-remembered dreams. We believe unreservedly in the
limbo world our two protagonists occupy, and in the
situation that (inevitably) cannot be resolved.




riserve al limbo in cui vivono i due protagonisti e alla
situazione che inevitabilmente non puo essere risolta.

Per la seconda parte della trilogia, Riflessi in bianco e
nero, veniamo poi guidati nell'immensa tenuta da un
uomo in giacca e cravatta, che impugna un megafono.
Attraversiamo i boschi e i terrazzamenti Dello Scompiglio,
brillantemente accompagnati dal processioniere con il
megafono. E interessante notare come il problema della
conduzione di un gruppo venga affrontato in modo curioso
e creativo. Lungo il tragitto sono previste quattro soste.
Nel punto piu alto della collina, il pubblico sorseggia succo
di frutta rosso e narcisisticamente puo andare a riflettersi
in uno specchio incastonato nel terreno, su cui pende un
paio di pattini da ghiaccio bianchi e accanto al quale - su
una seggiola — € posizionato un dizionario, aperto alla
definizione di “memoria”. Scendendo giu lungo i
terrazzamenti incontriamo la vedova in nero (Marialucia
Carones) e la sposa in bianco (Serena Gatti), che si
esprimono contorcendosi, con gemiti e ninnananne, con
colpi rabbiosi e suoni che esplodono per la collina, sotto lo
sguardo di tre uomini, seduti piu in alto, in diverse
postazioni. I due pattinatori sono silenziosi testimoni della
scena. Mentre riprendiamo il cammino verso il Cimitero
della Memoria, una voce registrata distorta ci suggerisce di
‘non guardarci mai indietro’; il cimitero, in cui si
decompongono letti di metallo e cancelli arrugginiti,
diviene il luogo di una sinfonia di danze tormentate e di
azioni ossessivo-compulsive. Per la sosta finale, durante il
Funerale del Tempo allo stagno, ci aspetta una scena

Next we are escorted by a suited man wielding a
megaphone into the great outdoors for part two, Riflessi in
bianco e nero ('Reflections in white and black'). We
journey through the woods and terraces of Scompiglio,
cleverly guided by our man with the megaphone — it is
great to witness the always challenging problem of how to
lead and steward an audience being dealt with in a
creatively interesting way. There are four stops along the
way. At the highest point, we sip berry juice and gaze
narcissistically into a mirror set into the ground, a pair of
white ice skates hanging above, to one side an open
dictionary marked at the definition of ‘memory’. Further
down the terraces we meet the black widow (Marialucia
Carones) and white bride (Serena Gatti), voicing laments
and lullabies with their bodies, as harsh cracks and
explosions sound across the hills, a posse of men posed on
chairs above them. Our two ice-skaters appear as silent
witnesses to the action. As we move on to Il Cemetero del
Tempo (The Graveyard of Memory), a distorted recording
exhorts us to ‘never look back’; the cemetery of
decomposing metal beds and rusted gates becomes the site
for a symphony of distressed dances and obsessive-
compulsive actions. At the final stop, the lakeside Funerale
del Tempo (Funeral of Time), we witness a wondrously
beautiful scene: the widow close to the lake’s surface; the
bride suspended on a harness terrifyingly high from one of
the top branches of an extremely tall and magnificent old
tree; the posse of men now dressed in vermillion red
lounging on the banks, looking as if they are made from
the same red brick of the house behind them. From clay we




davvero strepitosa: la vedova sta sulla superficie del lago;
la sposa cala lentamente da un’altezza vertiginosa, da uno
dei rami piu alti di un enorme albero secolare; un gruppo
di uomini vestiti di rosso, sdraiati ai piedi del gigantesco
albero, si confondono con il colore della casa rossa alle loro
spalle. Siamo polvere e polvere ritorneremo: polvere alla
polvere, ceneri alle ceneri...

L’ultima parte della trilogia, dal titolo inglese Kind of Blue,
ci riporta negli spazi interni, questa volta non nella scatola
nera del teatro, ma in una sala piu piccola, bianca, dove gli
spettatori vengono fatti accomodare su una impalcatura
per osservare dall’alto I'unico performer (il nostro
astronauta, Mauro Carulli), che a sua volta € posizionato in
una torretta metallica, con uno scivolo attaccato, a cui
appoggiata una biciclettina. La sala diventa lo schermo di
proiezioni su tre lati, pareti e pavimento, che creano una
prospettiva spiazzante e vertiginosa. Pur con echi delle
altre due parti della trilogia, il filo conduttore di questa
terza parte si percepisce meno, rispetto alle altre due, forse
perché si incontrano nuovi personaggi (dal vivo e filmati),
mentre quelli gia conosciuti si dissolvono dall’azione per
gran parte della performance, con i corpi decapitati che ci
scorrono a fianco, come su un nastro trasportatore. Poi,
durante una cena onirica, compaiono le teste, offerte su dei
piatti, quasi a ricordare Giovanni Battista. A livello
tematico, il testo principale — tratto da “Cosi parlo
Zaratustra” di Nietzsche, con riflessioni sull’alto e il basso,
che alla fine non sono diametralmente opposti, come
concetto, ma rappresentano la stessa cosa — si ricollega

are made, to clay we return: dust to dust, ashes to ashes...

The third part of the trilogy, Kind of Blue (titled in
English) returns us indoors, this time not to the black-box
theatre but to a smaller white-cube gallery space in which
we are seated on scaffolding, overlooking the only
performer (our astronaut, Mauro Carulli), who in turn is
placed inside a metal tower with a playground slide
attached, and a bicycle leaning against it. The room
becomes the site for a three-sided projection, on two walls
and a floor, creating an unsettling and vertiginous
perspective. There are echoes from the earlier two sections
of the trilogy, but the connecting threads to this third piece
feel slighter than the links between one and two — perhaps
because we are meeting new characters (live and on film),
and those we have already met have faded out of the action
for the most part, their headless bodies passing by on the
conveyer belt of film to each side of us, their heads
arriving, like John the Baptist’s, as offerings on plates at
the dream dinner party. Thematically, the main text used —
from Nietzsche’s Also Sprach Zarathustra, reflecting on
summit and abyss not as diametrically opposed concepts
but as one and the same thing — ties us in very neatly to
part one. The return to childish pleasures on the slide and
the bicycle harp back to a section in Riflessi in bianco e
nero in which we hear the gentle sounds of music boxes
and ball games whilst gazing upon the antics of the
occupants in the distressed playground of the Cemetery of
Memories.




molto chiaramente alla prima performance. Il ritorno ai
piaceri dell'infanzia, sullo scivolo e la bicicletta, riportano
al tema di quella parte di Riflessi in bianco e nero in cui il
pubblico sente delicati suoni di carillon e rumore di giochi
a palla, mentre assiste alle stranezze degli occupanti
dell'improbabile campo da gioco del Cimitero della
Memoria.

Ognuna delle tre parti che compongono la Trilogia
dell’Assenza € una performance a sé. Kind of Blue ¢ la piu
recente e si accompagna ad una piccola installazione di
fotografie e appunti di lavoro. Nei tre finesettimana di
trilogia alla Tenuta Dello Scompiglio, il venerdi sono state
presentate singolarmente due performance, mentre sabato
e domenica la versione integrale, dal pomeriggio fino alla
sera. Svolgendosi al chiuso, la prima e la terza parte
potrebbero essere facilmente riproposte e presentate
anche in altri teatri o luoghi d’arte. E sebbene la seconda
parte della trilogia sia site-specific, nata specificamente per
gli spazi Dello Scompiglio, potrebbe essere rielaborata e
adattata anche altrove. Per ognuna delle tre performance si
ha il senso della completezza, ma partecipare a tutta la
trilogia e particolarmente significativo, perché si riescono a
percepire echi, riferimenti e sviluppi dei temi trattati lungo
tutto il tragitto.

Nell'insieme viene trasmesso il senso di un teatro davvero
contemporaneo, un effettivo punto di incontro di arti
diverse (per prendere in prestito un’espressione di Jean-
Louis Barrault). Testi originali e altri testi (da Nietzsche,

Each of these three parts of the Trilogia dell’Assenza is a
self-contained and autonomous show. Kind of Blue is the
newest of the three, and comes accompanied by a small
exhibition/installation of photographs and other research
materials. During the three-week run at Tenuta dello
Scompiglio, the shows have sometimes been presented as
separate works, and sometimes as a three-part experience
over an afternoon and evening. The first and third part,
sited as they are in theatre/gallery space, could be happily
toured or presented in other theatres or arts centres. And
even though the second show of the trilogy is site-specific
to the spaces of Scompiglio, it could potentially be
reworked for other spaces. Each of the three feel complete,
but there is a special resonance in seeing all three together,
noting the echoes and references and developments of the
themes throughout.

Taken as a whole: this feels like a truly contemporary
theatre — one that is indeed a crossroad of the arts (to steal
a line from Jean-Louis Barrault). Original texts and found
texts (from Nietzsche, Murakami, Pinter et al);
autobiographical confession mixed with poetic reflection
and semiotic wordplay; movement theatre and
performance actions; montaged soundscapes; video
projected in many different settings; short film; sets and
structures that invite physical action; aerial performance;
inventive lighting; installation in the landscape... the list of
ways and means seems pretty endless. But the senses are
not overloaded: there is time to savour each new
development; there is space to really see and hear and feel




Murakami, Pinter, ecc.); confessioni autobiografiche
mescolate a riflessione poetica e giochi di parole semiotici;
teatro di movimento e azioni performatiche; montaggio di
soundscape; video proiettati in molti contesti diversi; brevi
filmati; ambientazioni e strutture che invitano all’azione
fisica; performance aeree; illuminazione originale;
installazioni nella natura... '’elenco dei mezzi e dei modi
puo sembrare infinito. Ma i sensi non vengono messi
troppo alla prova: c’e infatti tutto il tempo di assaporare
ogni passaggio, di vedere, ascoltare e gustare realmente cio
che viene presentato. I temi profondi trattati (la perdita, il
fallimento, la memoria, il rimorso, il tempo che passa)
potrebbero in altri contesti far vivere un’esperienza
pesante e faticosa, mentre invece chiari e scuri si
bilanciano molto bene. Spesso un umorismo sottilmente
assurdo interviene ad alleggerire gli elementi oppressivi,
permettendoci al tempo stesso di provare quel dolore e
quell’angoscia di esperienze individuali e universali, come
la vergogna, il lutto e il rimpianto, che permeano tutta
I'opera. Prendendo parte a tutte e tre le performance in
sequenza, si finisce per sentirsi generosamente nutriti,
quasi ad aver partecipato ad un ricco “banchetto teatrale”.

what is being presented. The deep themes addressed —
loss, failure, memory, regret, the passing of time — could,
in other hands, lead to a heavy and wearying audience
experience, but the balance is kept between light and dark.
Absurd humour often cuts in to relieve the work of any
overly oppressive elements, whilst also allowing us to feel
the pain and angst of the individual and universal
experiences of shame, bereavement and regret that
permeate the work. Partaking of all three shows together
in one sitting, it feels as if we have been fed a very
generous and nutritious theatrical feast.




